《你不在那兒》（顯靈版）

把自己抵押給工作的緣故，各種類的寫作都歉收。可能有點焦慮，謝謝鯨向海鼓勵，就開始了《你不在那兒》。每日，情報機（假裝）如常運作，採擷生活種種瑣碎無用訊息：新聞語，流行語，成語，口語，對話，關鍵字，同音字，電梯廣播，月台廣播……聲音滲透耳朵，抵達內心那個不在場的誰，累積，轉譯，於是有了一百五十首「不知要投擲往何處的短信」。

時間經過，抵押之物愈見泛黃，也想過「一時停止」，像那些為了更高的秩序而甘願等待紅燈的人與車。可終究無法。「明明你不在那兒，為何一直陰魂不散」？遂有了狀況不一的顯靈。

在神蹟和遇鬼之間，有時自己是自己的神，有時自己是自己的鬼，不能或忘，只好仍然鼓動著一顆（像蛋糕一樣被誰踏壞的）心──我離不開這一分這一秒。離不開他人所共見的幸福或悲傷。離不開時代慷慨的限制與贈予。唯其如此，不斷反芻，願能嘗試說明內裡「不能說明的餡」。


------

《你不在那兒》（顯靈版）
一滴雨／努力前往另一滴雨／的途中

內容物：
你不在那兒  150首
我不在那兒  初版後記
一時停止    30首
顯靈        20首

關於詩：
2010年5月初版的《你不在那兒》，收錄150首二至六行短詩。
全書密集書寫，強迫感官開放，禁止重複意象，期盼色澤相近，有時追求的並非說出什麼，而是如何藏住不說。

啣續同系列短詩創作，還有2013年與阿力金吉兒、川貝母以「寫信給奈良美智」為團體名稱，獨立出版《雨日的航行》中的〈一時停止〉30首。

再加上2017年新作〈顯靈〉20首，便成為《你不在那兒》（顯靈版）所收錄的200首短詩，用來回應一個常常缺席，卻又時時顯靈的世界。

關於裝幀：
《你不在那兒》（初版），邀請藝術家阿尼默為全書繪製插圖，阿尼默以兒童彩色筆，畫出斑斕的靜物生活與異想，那些終將褪去的顏色，一如時間所贈的禮物。

《你不在那兒》（顯靈版）再度邀請阿尼默繪製封面，一反前作，阿尼默使用鉛筆與水彩，畫出「一滴雨／努力前往另一滴雨／的途中」──明明「你不在那兒」，究竟要前往哪裡呢？

兩個版本的裝幀也都由阿尼默執行。顯靈版封面，藉書法字勾勒出寂靜氛圍。內頁的鉛字體，則先以一級字體排版，透過影印、放大，而有了斑駁。這是裝幀者的詩意顯靈。